আমার ভাতগুলি চাল হয়ে যায়
চালগুলি পাথর হয়ে জেগে থাকে
পাকস্থলী-শূন্যতা-বরাবর
খাবার জল বাষ্প হয়ে উড়ে যায়
পরনের জামা পুরনো হয়
ছিঁড়ে গিয়ে ঝুলে থাকে
যেভাবে মধ্যবিত্ত ঝুলে থাকে
বাসের ভেতর
চোখের নিচে কালি
শরীরে নালি ঘা
মাথায় চাম উকুন
আমার ছায়ারা
প্রেতাত্মা হয়ে
ঘুরে বেড়ায় বেওয়ারিশ লাশের মতো
আমি
যার জন্ম পুঁজিবাদের কাছে এক নতুন দুর্ঘটনা
আমি
যার মৃত্যু পুঁজিবাদের বিরুদ্ধে এক নৈরাজ্যিক আত্মোগোপন
